第二章
母校的鐘聲

一塊殘缺的犁鏵，用一根結實的麻繩穿起，倒掛在那棟土磚瓦房的檐下。犁鏵上結了一層淺淺的銹，呈棕紅色，只有朝外比較平整的那一面，有一片似圓非圓的白，好像一輪月亮，藏在淡淡的云彩里，若隱若現的樣子；周圍還分明顯出一圈月暈來。那是被鐵錘成千上萬次地敲打而成的圖案。
那便是我的小學母校的鐘。
現在，我走在去母校的那條山路上。這是我三十多年前差不多每天都要走的路，來來回回走了六年的山路。
童年的身影在我的眼前掠過著。
那高高掛著的鐘在我的眼前掠過著。
還有一個女孩的優美的身姿在我的眼前掠過著……
上小學的第一天，我什么都沒有學會，或許學會了什么但早已忘了，只有關于鐘聲的規則記得分明。三下三下地響是上課鐘，兩下兩下地響是下課鐘，不間斷地緊急地響那便是集合鐘。當時班主任兼語文老師是一個年輕的女老師，姓王，她一再地說，大家記住了嗎？
我們齊聲回答記住了。這時鐘聲忽然響起來，是兩下兩下地響！那不正是下課鐘聲嗎？剛響幾下，我就騰地站起，將凳子都碰倒了，也顧不上扶起凳子就往外跑。立即又被王老師叫住了，她說老師還沒有宣布下課，你怎么就往外跑呢？
那時我茫然不知所措地站在教室門口。我說，王老師您聽，是下課鐘??！這時全班同學都轉過了身來，接著一陣哄堂大笑。連王老師也忍不住笑了。她向我擺擺手說，好吧，下課！
于是我又明白了一個規則，下課鐘響過，是要等老師宣布以后我們才能走出教室的。謝謝王老師，您當時沒有給我難堪，而且使我養成了一個習慣，在我后來成為了一名教師，給學生講課的時候，只要聽到下課鐘聲，哪怕是一句話沒有講得完，我也會立即宣布下課。常常贏來同學們會心的微笑。
可是那時我常常在鐘聲響過之后還沒有跑回教室。下了課，我喜歡獨自跑到遠遠的地方去玩，有一次好像是為了跟蹤一只蜻蜓，竟沒有聽見上課的鐘聲，等到醒悟過來，急忙跑回教室，已經上課幾分鐘了。而且我貪玩的毛病老是改不掉。我因此挨過老師很多次批評，還罰過站。
學校沒有專門的敲鐘人，可能是哪個老師沒課就由哪個老師敲，也可能是誰有課歸誰敲。但有的老師敲得響些，敲的時間長些，我遲到的可能性當然就小些。而有的老師敲得輕，甚至只敲幾下就停了，即使剛剛聽到鐘聲就往回跑，也難免要遲到呀！后來我在玩的時候，就學會估計時間，覺得差不多了就趕緊往回跑，但無論如何也免不了偶爾遲到。這使我感到很羞恥。
讀三年級的時候，班里新來了個女同學。她是杭州人，過去在她父親工作的益陽讀書。她的名字叫易乃君。當時我聽了這個名字覺得好笑，還有這樣取名字的嗎，易乃君，代表什么意思呢？
可是那個叫做易乃君的女生竟然是王老師的寶貝女兒，她是我們班里穿得最好，長得最漂亮的女孩子。而且，她就坐在我的鄰桌。她當時是怎么走進教室來的，我們是怎樣認識的，怎樣分別的，都記不分明了。但是有一點我敢說，如果我們成為了朋友，肯定是她主動和我接近的。因為我從來沒有想過要去主動接近她，我覺得自己是一只土里土氣的癩蛤蟆，而人家是一只白天鵝，想接近也沒有這個勇氣。這是我從小就養成的自卑心理，也許是一種過強的自尊心?？傊艺f不清。
我只記得有兩件事，當時對我的觸動很大。
第一件事是學校組織文藝活動。我們班的大合唱被選為參加全公社的節目，打拍子的是易乃君。我那時個子比較矮小，排在第一排。彩排時老師就規定，男生一律穿白襯衣、藍褲。這都不成問題，但襯衣要扎在褲子里面，而我穿的是一種布帶子的褲，竟然沒有一根皮褲帶。這使我羞得無地自容。我正在發愁，是易乃君，將她的一根皮褲帶系到了我的腰上！當時我的感覺是，仿佛她是我的小妹妹，不，分明是一個小姐姐。甚至我的心里升騰起一種崇高的感情，我朦朧中意識到，我這一輩子該要做點什么，來回報她。但當時我一句話也沒有說，大概臉是肯定紅了的……
第二件事就是，自從易乃君來到我們班，我再也沒有遲到過了，不能不說這是一個奇跡。
我說過我在校外玩的時候學會估摸時間，但難免有一兩分鐘差別，奇怪的是，每次剛跑進校門，鐘聲就當當地響起，我為自己估計時間的準確而暗暗地得意。
后來我才知道，我的這一想法是錯的。
因為敲上課鐘的人竟是易乃君！也許因為她是教師子女，有這個資本將敲鐘的事攬過來。對于老師來說，只要有人代替敲鐘，不是還省了一件事嗎？
怪不得上課鐘敲得那么響亮，敲得那么長久呢。
她站在一張方凳子上，兩只腳微微地踮起來，右手握著那只鐵錘，對著犁鏵使勁地敲。嫩白的手腕有節奏地晃動著，鐘聲便往四處飄散開來。大概是為了敲得響些，身子都有點兒向左邊歪斜，像做著一個舞蹈的動作。據說，易乃君有幾次站在了凳子上正要敲鐘，看見我遠遠地往校園里跑，就一直等到我快跑到校門口時才敲鐘。還差一點被王老師奪去了她敲鐘的權利呢。
——可是當我來到母校時，不禁吃了一驚。
當年的校門口，赫然掛著“楊村紙廠”四個大字的招牌。
那棟土磚瓦房還在，只是不見了那一座鐘。當年掛鐘的屋梁上，連一點兒掛過鐘的痕跡都找不到了。難道是我走錯了嗎？但這是不可能的。守門的一位老大爺告訴我，并指給我看，對門的山腳下新建了一所學校，附近幾所小學都合并在那里。因為沒有那么多的學生，當然不需要那么多學校，許多小學都合到一起去了。老師呢當然也不是原來的老師了。
我想問，當年掛在檐下的犁鏵，是否掛到新的學校去了呢？我立刻又為自己的想法感到可笑。不用說，那個曾經親近過泥土，后來又與讀書聲相伴的犁鏵肯定早被丟棄了。或許它后來溶化成鐵水，又成為了新的犁鏵。但也絕不是原來的犁鏵，更不是母校的鐘了。
我也找不見了母校的老師和同學。
甚至，我也找不回了我自己。
只有那動聽的母校的鐘聲，還有小女孩那優美的敲鐘的姿勢，留在我記憶的深處。
填補著長長的三十多年的一種空白。
我久久地站在母校的門口，半天都醒不過神來。
正是深秋，山坡和田野呈現出一片斑斕。田野里稻浪翻滾著，傳來幾聲禾雞的“咕咕咕”的叫聲。遠處的山林靜靜地沐浴在秋天的陽光里，山坡上有孩子在那里放牛，小河岸邊還有個老人朝我這邊張望。我像一個精神失常的人，在母校的前前后后轉了一個大圈，似乎要尋找當年留下的童年的足跡。最后，我不得不悵然地又沿著那條土路往回走。這時我才想起，今天到母校來看看的原因其實很簡單也很復雜，甚至還有點荒唐可笑。或許完全是一個偶然。
今天早上，黎志光的兒子正挑著一擔栗柴從塘基上走過，他看見了我，放下柴擔朝我走來。
活脫脫一個當年的黎志光，只是比他父親顯得單瘦一點。其實他的眉眼還沒有黎志光清秀，他大概有二十歲的樣子，純粹是一個地地道道的農民打扮。我只一眼就看出他是黎志光的兒子。
余叔叔，您幾時回來的？黎志光的兒子好親熱地招呼我，我看見他一臉的憨笑，我甚至將黎志光的身影和他的身影重疊在了一起。望著這個童年伙伴的兒子，我的心里涌起一陣激動。
我父親在世的時候常常說起您，他說您那時候是山沖里最頑皮的人，您也是最有出息的人。我父親沒事的時候就給我們講您小時候的故事，有味道極了。黎志光的兒子說著，接過我遞的紙煙，點著火，深吸了一大口。我問了問他父親當年死時的情景，才知道黎志光是得的胃癌，沒法治好的。他還說那時候他只有13歲，父親去世后就沒有上學了。比他父親還少讀了一年書。
哦，余叔叔，上一個月，有一個女干部路過我們村里，她說她是您的小學同學。
我迫不及待地問，是叫易乃君嗎？
黎志光的兒子搖搖頭說，不知道她的名字，但她說她知道您和我爸爸是老朋友。她一再囑咐說讓我告訴您一聲就行了，您肯定能想到是誰，她又說也許您記不起她這個小學同學了。說著還嘆了一口氣。
后來呢？
后來那女干部就走了，她只說她是從杭州到湖南來出差，順便來看看的，據說她還去了當年上學的學校呢！她是坐的小車，車就停在公路邊，是一個人走山路去的……
她也沒有留下地址或者電話嗎？
黎志光的兒子還是搖搖頭。
我想那肯定是易乃君。她到了母?？隙ㄒ彩呛軅械?。
我想如果我早一個月探家，也許就能碰上她。那是多么令人向往的奇遇?。〉窒?，真的碰上了又怎么樣呢？無非只是說一說童年的趣事而已，說一說各自的生活或者工作而已。那時我們只有十歲多一點，現在已是人到中年。我們之間相隔了三十多年，那是多么遙遠的距離。那時我在她心目中是一個農家的黑孩子，現在變成了一個小老頭，她會多么地失望！而她在我心目中卻是一只美麗的白天鵝。永遠。就讓彼此留下童年的記憶吧，別讓童年的夢幻打碎了，不是也很好嗎？我知道這是一種自我排遣的方法，其實心中的失落感卻是無法排遣的。但不能排遣又能怎么樣呢？
人生總是有許多的遺憾。遺憾也是一種美。
天空有一群群的蝴蝶飛來，像五彩的花瓣紛紛揚揚地飄落。它們在天空中無憂無慮地飛舞著，畫出一道道優美的弧線，但那弧線只是留下瞬間的一瞥，便倏忽不見。蝴蝶總有一天也要消逝，只將美麗留給大地。人的生命過程其實也只有一瞬間的記憶，記憶消失了，人的生命不也完結了嗎？追尋失去的記憶也就是追尋流失的生命嗎？
六年的小學生活，在頭腦中留下多少記憶呢？絕大多數在不知不覺中就消失了。就像蝴蝶在空中畫出的道道弧線，無法捕捉。
——我在故鄉的山路上走著……
我，小姐姐，還有黎志光，正在山坡上采毛栗。這時黎志光和小姐姐早就沒有上學了，我正讀小學六年級。我們每人一把舊剪刀，一只竹籃子，看見成熟了的毛栗就剪下來裝進竹籃。來山坡上采毛栗的人一定很多，而成熟的毛栗是很少的。我們爬了一道又一道山岡，竹籃里還沒有幾顆，我們就坐在山坡上玩耍。這時我們看見一個女孩子在山坡下大聲地呼喊，余云華！余云華——！我們立即站起來向山下招手。這時我看見一個穿紅衫子的女孩朝我們飛奔而來。
來到我們跟前的女孩正是易乃君。
她跑得氣喘吁吁，胸脯急促地起伏著，滿臉的汗珠子?？偹阏业侥銈兞耍疫€以為你們上天入地了呢，原來在這里采毛栗啊。她天真地笑著，和小姐姐說著很多很多的話。我多想從竹籃里找出最好的毛栗給她吃，但我的竹籃里竟然沒有一顆像樣的毛栗，不是沒有成熟就是很小。何況，那么小小的年紀就知道了害羞。我只是心里這么想，不敢講出來。多虧了小姐姐，她不聲不響地用剪刀剝開了毛栗，一會兒就剝了一小捧，遞到了易乃君的手里。小姐姐還說，易乃君，跟我們到對門山上去采毛栗吧，對門山坡上肯定有很多的。易乃君猶豫了一下，有些難過地說，我媽媽要調回杭州老家去了，我父親也從益陽調回去了。我還要回去幫助媽媽整理東西，我們明天就要走了。聽到這個消息，我們都吃了一驚。這就意味著，易乃君也將要跟她的父母親一起到杭州去讀書了。意味著我從此以后再也難見到這個敲鐘的女孩了！易乃君是個多么可愛的女孩啊，一幕幕往事立時浮現在腦海。我多么想說點什么，但竟然一句話也沒有說，我只知道心里很難過。
這時易乃君從衣袋里掏出來一支鋼筆，大大方方地硬是塞到我的手里，說，余云華，我媽媽說，她教過的所有學生中，你是最聰明的一個。她讓我把這支鋼筆送給你。要你好好讀書，將來準能考上大學的！我拿鋼筆的手在發抖，在出汗，心里有著說不出的感動。我當時雖然想推辭，但還是接受了。其實我早就想有一支鋼筆。在讀書的幾年中，我只有一支破舊的點水筆，就那樣醮著墨水寫字，看到人家有自來水鋼筆，是多么地羨慕。我曾經在雙鳧鎮的文具店前久久徘徊，望著柜臺里一種藍色的自來水筆出神。但那種筆要兩塊多錢一支，我根本就買不起。哥哥曾經答應我，等我上中學時一定給我買一支。沒想到我還在讀小學就有了一支，而且正是我渴望的那一種深藍色的鋼筆。
易乃君是怎樣離開我們的，我居然記不起來了嗎？
她那穿紅色衫子的身影是怎樣在我的眼前消失的，我居然想不起來了嗎？
我只記得第二天，我很早就趕到了學校。我想去送送王老師和易乃君。沒想到的是，她們母女臨時決定，昨天下午就搭便車走了。我久久站在校門口，望著那條彎彎的山路出神。我多想長上一對翅膀，飛上天空，去追趕她們，去向她們說一聲謝謝；告訴她們，我永遠記住了她們。
——那支鋼筆伴隨了我四個年頭，在我剛剛初中畢業的那一年，忽然不翼而飛。我放學后做作業時才發現不見了那支鋼筆，急出了一身汗。先是將書包翻了個遍，又匆匆跑回學校，將課桌抽屜翻了個遍，然后就沿著從學校到家里那十多里山路來來回回地尋找……山路上留下了我錯亂的足跡，留下了我渴望的眼光，還有我傷心的淚水。
很多很多年，我一直都是使用那種深藍色的鋼筆。
甚至，二十多年以后我和同事們一起到杭州旅游，我禁不住想，在這座美麗的城市里，有著我的小學老師王老師，還有著我的小學同學易乃君。我將故事講給同事們聽，他們都唏噓不已，感嘆不已。我多么希望，在匆匆的人流中，會出現那熟悉的身影——但是幾十年都過去了，就算易乃君站在你的面前你們也不一定會相識呢，說不定你們在這座城市里還剛剛擦肩而過呢……
易乃君，你送給我的鋼筆竟然被我丟失了，再也沒有找回來。
校園的鐘聲又當當地響起來了，鐘聲那么清脆那么激越，一聽就知道是易乃君在敲。
余云華！余云華——！那親切動聽的聲音分明在耳邊響著，那聲音正從山坡下遠遠地飄來。
我站在路口，正等著那個穿紅衫子的小女孩的身影的出現。

附錄一：

你上小學的那天，母親早早地為你準備了早飯。你至今還記得清楚，母親端出一大碗炒熱的白米飯，還特意煎了一只荷包蛋。那一只荷包蛋油汪汪的，靜靜地浮在菜碗里，蛋黃帶著一種深紅，蛋湯上 浮著一層油珠，浮著綠色的蔥絲。它多像一輪剛剛從山梁上跳出的圓月啊，或許更像草地上一朵綻放的花吧。你簡直舍不得吃那一只蛋，幾次將筷子伸到了那一只蛋上又縮了回來。一碗飯快要吃完了，你只夾酸菜吃。這時母親說，你吃了那一只荷包蛋吧，吃了荷包蛋，將來讀書就讀得進，讀得有出息呀。于是你小心翼翼地吃了荷包蛋，連同蛋湯也喝得干干凈凈——你參軍時，母親給你的菜也是荷包蛋，你讀大學時母親已不在人世，你妻子給你做的菜竟也是荷包蛋，這是一種偶然的巧合還是一種心靈的約定呢？為什么當你離開家出遠門時家人都是給你吃荷包蛋呢？你至今想不清楚荷包蛋象征著什么呀！
——母親望著你吃完那一只荷包蛋才走開。吃過飯，母親為你整整衣服，又用梳子給你梳了幾下頭，將一只新做的土布書包掛到了你的肩上。書包是母親用土布染藍，親手給你做的，你背著它一直讀完了小學。那只書包真的很結實，當你小學畢業時，書包上只打了兩個小補丁。最后母親又整了整你的衣領，說，讀書去吧，要走好遠的山路，讓你爹送你去。
你跟著父親，沿著那條山路往前走。這是你第一次真正地走出家門，這是你發蒙的日子。你不知道的是當你走出家門時，母親在堂屋的神龕前為你燒了一炷香，還燒了錢紙。母親在為你祈禱，乞求她的孩子一路走好。怪不得你剛走出家門時耳邊隱隱約約傳過幾下敲磬的聲音，那正是母親在敬神。母親的目光一直望著你們的身影在山路上消失。在你的記憶中，你去上學時母親總是站在門口，你放學回家時母親總是站在門前的白楊樹下。若是某一天你在對門的山路上走回來沒有看見母親的身影時你還感到心里有些空落落的呢。
父親走在前頭，你緊緊地跟在他身后。書包輕輕的，里面只有兩支鉛筆和一個黃色的本子，一下一下地甩打著你的大腿。這時你關心的是路邊樹林里的鳥叫聲好聽不好聽，還常常駐足想看看是哪一種鳥兒在那里鳴叫，草叢里有蜻蜓飛時總想停下來捕捉。而父親所關心的是每到一個岔路口他就要囑咐一番，以后往學校走時要記得路邊有一棵楓樹，對門有一口池塘，回家時記不起就想一想上學時的路?？蓜e迷了路了，萬一記不起可以問別人，就說請問往栗樹沖怎么走。問路時一定要有禮貌，否則別人就不會理睬你甚至會指錯你的路呢！你敬人一尺人敬你一丈，出門在外一定要注意這一點。生怕你會丟了似的。但你對父親講的一切并沒有放在心上。你想，幾里路就是閉著眼睛也能走回來呢！還記什么楓樹和池塘呢？
父親送你上小學給你留下記憶的只有兩件事，別的你怎么回憶也是徒勞。第一件事就是當你跟著父親去班主任王老師那里報到時，正好碰上了讀小學五年級的表哥。父親見了表哥非常地高興，說，我家小七跟你讀一個班好吧？他初來乍到的也好有個照應！結果滿屋子一陣哄堂大笑。父親不知道他們笑什么，他哪里知道你與表哥不是一個年級不能分在同一個班呢？
第二件事就是當父親交學費時，王老師說學雜費一共三塊五毛。父親一邊從衣袋里掏出一只布包，正要解開，忽然笑著對王老師說，王老師，能不能再少一點呢？我家伢子剛發蒙，他學不了大同學那么多字呀！這時王老師也忍不住笑了。她說，學費是不能講價的呀，每一個年級的學雜費都是統一的，這可不像去店里買東西。父親這才不好意思地將那只小布包一層一層地解開，露出一疊零碎票子來。他沾著唾沫數好三塊五毛錢交上了學費。你知道那些錢都是母親喂雞賣了雞蛋積攢起來的。母親還是上半年就將你讀書的學費準備好了，還把書包呀什么的都準備好了。父親是怎樣對你囑咐了又囑咐才離開的，你是怎么領到了課本的，一概都回想不起來了。
你上學的第一天就學會了一首歌。音樂老師是一個姓謝的臉上有幾點麻子的女老師。謝老師很嚴肅，但她的歌唱得很動聽。她讓大家將雙手背在身后，端端正正地坐著，使勁張開口學唱歌。只一堂課學生們就將一首歌學會了。那天你是多么地高興，你學會了辨別各種鐘聲，尤其是還會唱歌了。老師教的歌比母親教的那種黃雞婆，尾巴拖，三歲毛毛會唱歌的歌謠好聽多了，也難學多了。當天晚上，在 睡覺之時，你還興致勃勃地將那首歌唱給母親聽呢！
那首歌的歌詞是：

蝴蝶呀蝴蝶，生得真美麗。
頭戴著銀絲，身穿花花衣。
飛來飛去采花粉……

幾十年以后你依然記得當時的情景。一盞煤油燈放在窗臺上，你靠床邊站著，挺著胸昂著頭，對著母親唱那首第一次學會的歌。母親靠著門框望著你唱，臉上露出幸福的微笑，一個勁地說唱得好唱得好只是我聽不懂呀。你自豪地說，學校教的歌您怎么能聽得懂呢？這是唱蝴蝶的歌您知道嗎？
母親點點頭說，哦我知道了，你唱的蝴蝶就是那種飛撲子呀。母親笑得直擦眼淚……

作者：李思枚   回復：1   發表時間：2011-03-14 10:25:52

附錄二：

三十多年以后你忽然心血來潮，特意到當年讀小學的母校去看看。其實這所學校也是你曾經當民辦老師時工作過兩年的地方。
你站在學校門口，望著那所已經變成一家造紙廠的熟悉的屋舍，久久沒有離開。
但你的耳邊分明傳來了當當的鐘聲。鐘聲似乎從遙遠的歷史中飄來，一下子又將你拉回到三十多年前。
一群山村孩子背著草筐從對門的山坡下走過，你多么想融入他們之中。
你似乎感到自己就是他們之中的一員呢。
——昨天易乃君對你說，余云華，明天不是星期六嗎？星期六只上半天課，我到你們那里玩去呀！
你回答說，我們那里有什么好玩的呢？一點兒味道都沒有。
易乃君說，那天打毛栗時，你小姐姐說好玩得很呢！你怎么說不好玩呢？我媽媽都同意了呀。我媽媽說應當和同學好好交往呢。放學以后你等等我好嗎？我跟你一塊去。回來時我保證不要你送好嗎？
你只好紅著臉點點頭。為什么紅臉你自己都講不清楚。
你當時不希望易乃君到你家里去玩的主要原因很簡單也很復雜。一方面你是多么希望跟易乃君一起玩，易乃君能到你家里去玩當然很歡迎呀。可是當易乃君看到你家那幾間茅草屋，還有那黑不溜秋的墻壁，以及家里簡陋的家具，她會怎么想呢？一只美麗的白天鵝，忽然飛到爛草窩里，她會多么地失望呀！但你又無論如何不能拒絕。
其實易乃君到了你家里時一點也沒有因你家的貧困感到驚訝。她這里看看，那里瞧瞧，還跑到牛欄屋里摸一摸那頭花母牛的頭頂，后來還拿起一把青草放到牛欄門前看著那頭牛吃草，看得有趣極了。母親見來了一個女同學，而且還是老師的女兒，趕忙炸了一碗干紅薯片，還一個勁地留易乃君吃晚飯。易乃君這時變得格外地乖，顯得那么地文雅而禮貌。母親打量一下易乃君又打量了一下自己的兒子，那眼神好像在說，你看人家多么地懂事，全不像你天生一個頑皮鬼。你看看人家一身整整潔潔，你一身都是泥土呢。這時你心里有些緊張，生怕母親會當著同學的面數落你。
這時村里的伙伴們來了一大群。母親對易乃君說，你和他們去玩一會兒吧，這點紅薯片等下給你帶回去吃。山村里的小把戲們見了易乃君先是有些生分，很快就變得自然了。到底都是一些孩子，后來你們便跑到曬谷場上做游戲。先是魔鬼吃龍，后是貓抓老鼠，接著就是過家家，開商店等等。該玩的都玩過了，這時遠遠的山路上有一隊迎親隊伍經過，你們看著那長長的隊伍消失之后，不知誰喊了一聲，我們也來迎親?。∮谑蔷妥鲇H的游戲。誰做大親誰做司儀，誰做新郎和新娘，都由抓鬮來決定。第一輪抓鬮你正好與易乃君配對。易乃君玩得興致勃勃，裝做害羞的樣子，和你拜天地拜祖宗和大親。擔任司儀的黎志光喊，新郎新娘入洞房，兩個人便手牽著手入洞房。易乃君羞澀澀地坐在洞房的床上也就是一塊土磚上，頭上蓋著一片桐樹葉。喝過交杯酒，就上床睡覺。易乃君就裝做脫衣，然后仰躺在草地上。你在她身邊躺了躺，兩人還真的煞有介事地抱了抱，游戲就算結束了。第二輪游戲時你當司儀，易乃君與黎志光配了對，你心里不大樂意。你當時多么想再一次與易乃君配對，卻偏偏當了個司儀！你看著易乃君照樣牽著黎志光的手進洞房，照樣害羞的樣子，照樣將一片桐樹葉蓋在頭頂上，心里更加不是滋味甚至有些生氣了。新郎新娘剛剛進入洞房，你就偏過頭去大聲喊，完啦！黎志光說你搞錯了，你還沒喊吹燈入睡怎么就說完了呢？你說，這個游戲玩多了沒味道，我們還是玩別的吧！
這時易乃君說，天不早了我該回家啦！于是大家把易乃君送過兩個山坳，直到望得見學校的輪廓了才打回轉。當易乃君的身影消失，你這才想起剛才母親說給易乃君油炸紅薯片呢，怎么就忘了。那天下午你一直沒理睬黎志光。大家還邀你再玩一會兒，你搖搖頭，飛快地回到了家。母親將那些紅薯片用黃草紙包著，說同學既然走了那你明天給她帶到學校去就是。那包紅薯片你后來帶沒帶去學校呢？后來當你回想那一段往事，很想回憶起自己將那一包紅薯片帶給了易乃君，但無論如何想不起來。
——你捧著那一包油炸紅薯片在那條山路上走著。你大聲地喊著易乃君，易乃君你慢些走，你停下來，我母親給你的油炸紅薯片你忘了拿呢！易乃君真的站住了。她穿著白色的長裙，像從云彩里飄來。這時你發現周圍是一片青草地，草地上開滿了五彩斑斕的花，無數的蝴蝶在飛舞。易乃君輕盈盈地飄落在你的跟前，笑瞇瞇地將一束鮮花送到了你的懷里，轉身又向空中飄去。易乃君，這是我娘給你炸的油炸紅薯片??！于是你朝著易乃君努力地追去。你越過小河，爬過山坳，跳過一個一個的溝坎，又爬上一座高高的山岡。易乃君格格地笑著，又將一束束鮮花向你拋來，你被無數的花瓣包圍了。忽然腳下一空，從高高的山頂直往懸崖下掉落，這時你嚇得驚叫一聲，猛地醒了過來。
最終記得的只有少年時的一個夢，而且是一個不便為外人道破的夢。
……
——當我們回首往事時，我們記起的是一種真實還是一種夢幻呢？說不定我們記得的東西并不是我們的真實而只是一種情緒或者純粹就是一種幻覺呢！我們也許能記得第一次走出家門時的情景，但我們卻記不起每一次走出家門時的印象；我們也許記得和戀人的第一次相見，但我們卻講不出與戀人每一次的約會；或者就是昨天發生的事情我們也難以記得真切。我們在人生的道路上走了幾十年，真正能讓我們留戀和記起的日子究竟有多少呢？我們能記得每一年的大年初一吃的是哪幾碗菜嗎？能記起每一年自己生日的情景嗎？是我們不愿意記起還是我們的很多日子被我們忽略了或者干脆就是不值得我們去回想？但問題是，凡是我們足跡所至的地方確定無疑地存在著，這不是我們小時候佩戴的那條紅領巾嗎？這不是我們小學畢業或者中學畢業的照片嗎？天上那輪月亮還是懸掛在那里呀！屋子對門那座山還在呀！但我們為什么記不起一包紅薯片卻能記起做過的一個夢？我們到過的地方還在，哪怕它變了模樣但我們還能找到它的真實存在。是什么東西過去以后卻讓我們再也無法觸摸了呢？我們昨天到了故鄉的小河邊，當我們今天再來到小河邊時那條小河就分明不是昨天那條小河了，它更不是童年時的那條小河了。就像我們剛才端起茶杯喝了一口水，當我們再端起這只杯子喝水時這只杯子其實已經不是剛才那只杯子了。這時候你讓我們怎么辦呢？不錯，你曾經走過的山路還在，你曾經讀過六年小學還在這里教過兩年書的學校還在，只是不見了當年當作課鐘的犁鏵，就算那一塊破爛的犁鏵還在又能怎樣呢？一切都不是原來的樣子了。一切都面目全非了。眼前的一切都不是你記憶中的情景了。當你望著當年如花似玉的山村姐妹們現在已是一頭花白頭發朝你走來，當你想象著你的小學或中學同學也許現在懷里正抱著她們的小孫子親個不停的情景，當你走在屋場對門的山路上往家門口張望時那棵白楊樹下正站著你的母親，母親正微笑地望著你，但這時你從意識里分明知道你的母親已經不在人世了。這一切都讓你忘記了目前而想回到過去——于是等你出過一場冷汗醒來時你對時間和生命便充滿了莫名的恐懼。接著你開始懷念你所有的親人，你希望和你的所有親人和童年伙伴相會。你想走出現實，于是渴望過去和將來。
這樣你就回到了幾十年前，當故鄉的陽光打在你少年的臉上，你望著故鄉金黃色的土路，望著山坡上茂密的樹林和田野里在風中起伏的莊稼，夕陽西下時你站在故鄉的野外望著山村屋頂上升起的炊煙甚至聞到了柴火和油鹽的香氣，你還聽見了母親站在門前大聲呼喊你回家的溫暖的聲音，這時你卻不想回應你的母親，你正在追趕一只蜻蜓或者蝴蝶，你還要停下來和那些昆蟲或者田野里的花草對話呢。而三十多年后陽光再不會打在你飽經滄桑的臉上了，你也聽不見了母親呼喚你回家的聲音，你也看不見了田野里的蝴蝶和蜻蜓，你眼中盯著的絕對是別一種東西。這時你對一切都熟視無睹和麻木不仁。你在這熟視無睹和麻木不仁里甚至還沾沾自喜和自我陶醉呢。甚至還感到童年時代那一種感覺是一種矯情是你生活中所不需要的東西呢！也就是從這時候開始，你的眼睛里開始出現白內瘴血管里開始出現阻塞，你就要提前患上老年健忘癥或老年癡呆癥者了。你還能回到幾十年前去嗎？當你千方百計要離開故鄉時你好像一只蒼蠅從玻璃瓶子里拼命地往外撞，當你再想回去時你又好像一只蒼蠅從外面拼命往玻璃瓶子里撞，不是更難了嗎？
——那時冬天的風雪好大啊，結冰時池塘里跑得人，走得牛，那時夏天的雨水好多啊，遍地的莊稼發瘋似地生長，將村莊都掩蓋起來了；那時春天的蝴蝶和蜜蜂到處可見，小鳥還鉆到屋子里來呢。那時秋天的晚霞將整個世界都映紅了，清澈明凈的天空照耀著我們沒有污染的心臟和烏黑明亮的眼睛。那時山路上出現一路迎親的隊伍我們也要跑到山岡上去歡呼半天。現在你回來了，你這里摸摸那里看看，但你突然發現你并沒有真正地回來，你已經回不來了。
你只能站在故鄉的土地上喃喃自語。
甚至你已經弄不清你是真正站在了故鄉的土地上還是僅僅站在夢幻里的故鄉。

作者：李思枚   發表時間：2011-03-14 10:27:00