刁 家 父 子
作者：聶鑫森?加入時間：2009-4-1?
古城湘潭的這條小巷叫風云巷，又曲又長，巷口對著車水馬龍的平政街，巷尾與柳暗花明的雨湖相依。
? 刁家父子住在巷尾的一個破舊小院里。幾間小平房，瓦縫里生出瘦伶伶的小草；院子中央長著一棵老槐樹，老得沒有一點精氣神；繞樹而堆的是破紙爛布、死銅啞鐵，散發出難聞的味道。
? 刁家沒有女主人，早亡故了，就剩下這一對父子相依為命。父親叫刁勻，沒有正式的職業，靠拾破爛為生，在手頭上稍稍寬裕時，也順帶收買破爛，然后再分門別類賣給公家的廢品收購店。兒子名刁習，小學畢業就輟學了，年紀小，個子瘦，臉色白里透青，一付營養不良的樣子。刁習能干什么呢？子承父業，只能跟著父親去拾破爛。刁勻挑兩只臟乎乎的大破籮筐，兒子提一個變了形的竹籃子，成為小巷里一道再平常不過的風景。
? 巷子里的人都嘆息：“這刁家父子，可憐！”
? 刁勻在人前沒有看過報，沒有拿過筆，確實像個胸無點墨的睜眼瞎。樣子也長得丑，個子矮而粗，小眼睛，胡子巴叉的，穿著補巴很平整的舊衣服。他見人很客氣，有節制地點頭、打招呼，但腰絕不“哈”下來。
??從年頭到年尾，刁家是少有人去叩訪的，那一份臟亂誰受得了？他們父子也決不輕易去別家走動，怕人嫌棄。
??巷子里也不是沒有明白人，比如中醫溫寒之，就對妻子說過這樣的話：“這個刁勻應該出身于書香門第，只是許多年前家道中落，才淪入‘城市貧民’的行列。他叫刁勻，兒子叫刁習，字形就很有意思，一般人家取不出這樣的名字！”
??溫寒之出身于中醫世家，供職于“杏林中醫院”。在他眼里只有病人，沒有什么窮人、富人、官員、百姓之分。
??有一次，他在巷子里碰到刁勻，見其氣喘吁吁，便知是腎虛之故。忙說：“老刁，你有病，我給你開個方子如何？保證診費一分不收。”
? 刁勻嘆了口氣，點點頭。
??“我去家中取了墨盒、毛筆，就來！”
??“……不必，我有拾到的舊硯、破筆哩。”
??于是，溫寒之第一次去了刁家。
??到處是破爛的東西，氣味嗆人。
??“溫先生，屈尊了。”
??“這有什么？我們下鄉義診，什么地方沒去過？”
??在小堂屋里的桌子上，一直放著硯池、墨和毛筆，還有幾本舊書，是《三字經》、《幼學瓊林》和《論語》，書的封面上原寫的“刁勻藏書”幾個字劃去了，重寫了“刁習拜讀”幾個篆字。
??溫寒之掃了一眼，就看出硯是端硯，筆是湖筆，絕對不是拾來的；這幾個篆字，刁習絕對寫不出，只可能出自刁勻的筆下。刁習雖輟學，但刁勻一定在悄然親自課讀兒子。
? 這讓溫寒之很感動，他什么也不問，磨墨、展紙后，為刁勻認真切脈，然后下筆寫方子。字習宋人黃庭堅的行書體，顧盼生姿，很漂亮。
??寫完了，刁勻關切地問：“不知先生下了些什么藥？”
??溫寒之把方子念了一遍，什么“人參、五味子、紫河車、玉竹、南沙參、冬蟲草……”
??刁勻尷尬地說：“我是沒有公費醫療的，先生是否還有別的便宜方子？”
??溫寒之一愣，眼角有了淚水，把方子揉成一團，說：“這樣吧。明天，我去買五對蛤蚧尾送給你，你用它泡上谷酒，每天喝一小盅，必有效。你的難處我知道，你就不必推辭了。”
??“就這一味藥？”
??“對。我父親曾告訴我，舊時代的轎夫，常把蛤蚧尾含在口中，以治腎虛氣喘。我則用其泡酒，效果更好。”
??刁勻畢恭畢敬地向溫寒之鞠了一躬。
??……
??文化大革命說來就來了。到處是紅旗、紅袖章、紅標語，“破四舊”，抄“地、富、反、壞、右”的家，揪斗“當權派”和“臭老九”，鬧得史無前例的轟轟烈烈。
??刁家父子顯得特別的忙，頻繁地出門和回家。去時，籮筐、籃子是空的，回來時破爛裝得又滿又重。一到晚上，暮色四合了，他們關緊院門，在暗淡的燈光下，開始仔細地清理。從沒用的破爛中，找那些砸碎和沒砸碎的古舊鐵器、銅器、石器，找那些撕成了多少片的名人字畫，然后小心地藏到一間雜屋的破舊柜子里去。
??刁習問：“爹，不賣掉？占地方哩。”
??刁勻說：“記著！管好你的嘴巴，莫對外人說。將來，總會用的。”
??他們還節衣縮食，拼命地省下錢來，到一些偏僻小巷的老宅子去收購“廢品”，以很便宜的價格，收到不少好東西。
??家里也有揭不開鍋的時候，刁勻便乘夜色去溫家借錢。
??溫寒之總是客氣地接待他，遞煙、沏茶，只問他身體如何，別的事一個字也不提，然后慷慨地掏錢，并說不必著急還，我們每月都有工資發啊。
??刁勻快走出院門時，總會轉身停步，說：“溫先生，你什么都明白，卻什么也不問，我謝謝你了。”
??一個風雨之夜，溫寒之急匆匆去了刁家。因刁勻說兒子受了風寒，渾身發燒發熱。
??溫寒之帶去一顆家藏多年的“安宮牛黃丸”，掰下一小坨，化解在一只粗瓷碗的溫開水里，讓刁習喝了下去。又把丸子留下來，告誡刁勻用剛才的法子，每四個小時讓刁習喝一次，明早就無事了。
他們坐下來聊天。
??溫寒之見屋角擺著一只盛滿了水的大腳盆，水中浸泡著一疊疊被漿糊粘在一起的字紙，便覺奇怪，問道：“那是什么？”
??刁習搶著回答：“溫伯伯，我和爹白天去了美術學院。這些廢紙是別人從批判欄上換下來，丟進垃圾箱的。”
??“水浸濕了，怎么賣錢？”
??“溫先生，你去看看就明白了。”刁勻有些興奮地說。
??溫寒之走過去，用手把一張張字紙翻動，然后說：“都是一些名教授，同時又是名書畫家的檢討書，行文好，字也漂亮。真是文人本色不改，文后不但落上時間、姓名，還鈐了名章。老刁，你是要浸泡開來，然后留下收藏！”
??“溫先生，我不過想留下來看看而已！”
??“我爹說，以后我們還要去！”
??溫寒之點點頭，說：“應該去！應該去！這是歷史的見證，無價之寶啊！”
??流年似水。
??似水流年。
??文化大革命結束了。
??百業復興，人心思變了。
??老百姓的光景日新月異了。
??突然之間，刁家父子再不拾破爛了。他們變賣了一些“文革”中得到的陳年舊物，換了不少的錢，在一條老街上開起了古玩店。一些砸爛的銅器、鐵器，由名工匠將碎片拼齊粘牢，修復得天衣無縫；一些撕碎的古字畫，在精心的裝裱、修補后再現原貌。
??巷尾那個破舊的刁家小院，拆了后重建，高高的院墻，一棟四層的青磚紅瓦樓；老槐樹也砍掉了，空地上栽滿了名貴的花木。
??刁習三十多歲才結婚，找了一個比他小十歲的學歷史的女大學生。金屋藏嬌，讓她當的是“全職太太”。他們愛情的結晶，是一個壯實的男孩子。刁勻很得意，給孫子取名為刁司。
??溫寒之的兩個孩子也早在外地成家立業，只有逢年過節才回家來團聚。他和老伴都相繼退休，怡怡然地度著晚年。
??自從刁家富起來后，溫寒之就再也不去刁家那個小院子了。老伴問他這是為什么？他說：“那時候去，表示我不看低他們，是一種尊重；如今不去，表示我不看高他們，同樣是一種尊重。”
??倒是刁勻父子間常到溫家叩訪，有時還會送上幾本收購來的古舊線裝醫書，而且執意分文不取，以表示對當年之事的謝意。
??刁勻還會將遣興而作的詩詞，抄寫在八行箋上，呈請溫寒之雅正。詩詞寫得還算工穩，合轍、押韻，內容多是記敘刁家祖上曾有過的輝煌，以及他如今鑒賞古玩的愉悅，而他們父子拾破爛的酸楚經歷，則從不涉及。
??“溫先生，將來我準備自費出版一本書，豎行排版，宣紙套印，還得麻煩你作個序。”
溫寒之連連搖頭，說：“那是為難我了。我一個郎中，平生讀的是‘湯頭歌訣’，詩詞上從不敢胡言亂語。”
??告辭時，刁家父子必盛情邀請溫寒之得便時，去他們的古玩店走一走，那里面有不少好玩意兒值得一看。
??到底拗不過刁家父子的邀請，出于禮貌，溫寒之在一個初秋的午后，去了老街的“尋珍齋”。
??白白胖胖，蓄著一小撮仁丹胡子的刁習，穿著一件紅緞子繡著金龍的唐裝，左手正轉玩著兩個羊脂玉健身球。
??見溫寒之來了，忙竄出柜臺，大聲說：“溫伯伯，你終于來了。”
??“好氣派的店子，你爹呢？”
??“一個朋友催他去看一件古玩，剛剛離開哩。”
??“老東家主外，少東家主內，互為呼應，不發財才怪！”
??刁習仰天大笑，然后，吩咐其中的一個店員：“還不沏茶去！”
??他把溫寒之領到廳堂正中央，讓其在褐紅色樹根雕成的大茶桌邊坐下來。
??他們一邊喝著“功夫茶”，一邊聊著天。
??刁習指著掛在墻上的一排書法作品，說：“溫伯伯，還記得嗎？那晚你到我家，我爹正在一個大木盆里浸泡一疊疊的廢舊字紙，你還說都是名教授、名書畫家的大手筆哩。”
??“當然記得。”
??“后來，我們還拾了不少，百分之百的真跡！而且是特殊年代特殊環境中的產物，苦惱、憂愁、悲哀、憤懣，全在那些筆劃之間。等到有了這個店子，我們請名裱匠一一裝裱，掛在這里讓人看和買。這古城有多少家古玩店？哪家也沒有這些稀罕的東西！”
??“有人問津嗎？”
??“有！當年的當事人，活著的，重新‘出山’后，字畫價高得嚇人，這檢討書是他們的平生之痛，當然也是平生之恥，公開在光天化日之下，不是寒磣他嗎，能不收買回去？我們怎么開價，他就怎么付款！而在那時冤死的，檢討書成了‘絕唱’，很受收藏家的青睞，我們自然是待價而估！”
??溫寒之的心，兀地有了隱隱的痛感。刁家父子出賣這種東西，與古玩生意就相去甚遠了。
??“小刁呀，文化大革命對于很多人來說，是一場大劫難。但你們卻從中發現了商機，賺了大錢。你們父子的心眼，比哪個都多！”
??“溫伯伯，你夸我們哩。生意人，不這樣能行嗎？”
??溫寒之覺得索然無味了，驀地站起來，說：“我還有事要辦，告辭！”
??刁習追上來，問：“溫伯伯，我說錯什么話了？你別放到心里去！”
??走出“尋珍齋”，太陽已經西斜了。
??過了幾天，溫寒之派遣老伴，把刁家父子贈送的那些古舊醫書，客氣地送了回去。
以后呢，刁家父子打電話來，預約要登門拜訪時，溫寒之必斬釘截鐵地說：“我年老多病，不想會客，請海涵！”
??刁習問他父親：“溫伯伯怎么和我們生分了？”
??刁勻淡淡地說：“他有他的活法，我們有我們的活法，捏不到一塊兒。”
??……
??一個一個的日子，在古城每一條平平常常的小巷里，從從容容地走過去。

作者：222.184.28.*   回復：0   發表時間：2009-05-23 06:18:35