母親和車站

上南路浦東南路口，世博源陽光谷張開碩大的花冠，笑迎四方賓客。這里曾經豎著一個站牌。上世紀八十年代，前后一共12年，從這里我一次次踏上去崇明島的路途。日子太長，都是四十多年前的事了；日子太短，就像在昨天。
1971年11月，我分配去了崇明農場。1972年2月春節(jié)，是我第一次回家。那日清晨打開宿舍門，地上，房頂上，樹上一片銀白，積雪深到膝蓋。農場到南門港碼頭的長途汽車停駛。一大早，我穿著雨靴和一、二十個知青上了一艘水泥船，船沿著公路旁的河道駛去。我們一船人被回家的念頭激動著，沒吃沒喝，雙腳凍得失去了知覺，站在船內的冰上八九個小時，才到了南門港。再乘上開往吳淞港的雙休客輪，到家已經是?晚上九點?多鐘了。母親沒說什么，我猜一定很心疼我。
農場知青們把每周一天的休息攢起來，二個半月就有十天休假。除了農忙，平日一般二、三個月就能回上海一次。我每次回家后，就在家做飯，不到外面玩。
假期轉眼結束了。回農場這天，母親必定請假，把我送到車站。母親也時常把我送上車，再坐車從江邊碼頭擺渡到周家渡，然后乘公交車回家。車行駛到浦東南路口時，母親卻時常忘了下車。母親在想：自己有六個孩子，一大堆事要操心，如果只生一個，就能全身心地愛護一個孩子，可顧了這個，顧不了那個。想著想著，就坐過站，一直到車開到楊思橋才發(fā)現(xiàn)乘過站了，母親就下車從楊思橋走回來。
我的童年是快樂的，家里充滿愛。父母從未紅過臉，從未吵過架。孩子們白天上學，夜晚在燈下學習，歲月靜好。文革開始不久，父親患病離開了我們。母親重新工作。“知屋漏者在宇下”，生活之艱辛，精神上無助。四十歲的母親，6個無知的孩子，舉目無親的異鄉(xiāng)。體驗最深的只有母親。加入堅毅少那么一點點，加入勇氣少那么一點點。母親是無論如何不可能帶著我們孤軍奮斗在上海的。父母曾告訴母親：部隊來的大學生，都是來自上海。父親的愿望就是讓他的孩子都能讀書，受最好的教育。在特殊的年代，我們的讀書夢破滅了，但是我們的下一代，生活在改革開放的春天，受到良好的教育，都學有所長，這里有父親帶我們來上海的決策，更有母親堅守上海，教育第三代的功勞。我們每個家庭今天的幸福，都是母親播下的種子。可是在后來的日子，我漸漸淡忘了。我以為買點吃的、穿的，就算是愛母親。母親老了。她需要的是親人的陪伴，母親幾十年關愛她的六個孩子，六個孩子卻沒能如母親關愛他們那樣關愛母親。母親走了，留下的無盡的思念。無論我在哪里，無論我在干什么，母親的教誨都會在我心中響起。總覺得母親還在，卻不知到哪里才能找到母親。
站在陽光谷下，望著曾經佇立站牌的地方，我又看見站牌下母親的身影。我揉了揉眼睛，母親的身影越發(fā)清晰了。

2016.12.11晨 ?

作者：黃建寧   回復：0   發(fā)表時間：2016-12-14 12:19:20