舊日鄉村，男人下廚房遭人恥笑，因此，男人把米麥掙到家，下廚就成了女人的功課。我們家卻不同，因為母親病后，廚房連同家務與生計都承包給了父親。
　　鄉下人男權思想較重，只有撐得起門，立得住戶，說話辦事叫得響的人，才算得上 “爺們兒”。身為男人，當不得家，做不起主，說話辦事磨磨嘰嘰，就會遭人白眼，甚至要被順口罵一句“像個娘們兒”。父親是一家之主，特別在意自己的形象與名聲，不僅從不下廚房，而且從不拾掇碗筷。父親經常到各家幫工，吃遍了百家飯，卻只有母親做的飯菜才吃得順口。時下流行一句話：“想留住男人的心，先要留住男人的胃。”母親并不懂這個理兒，父親卻著了母親的道兒。
　　母親病殘后，我們兄弟姊妹尚年幼，洗洗涮涮，縫縫補補，屋里屋外，一應事宜，都壓在了父親的肩上。他既當爹又當娘，背起了飯鍋，當起了他最不屑一顧的“四方臺主任”，一年到頭圍著“鍋臺轉兒”。這一轉就是十年，二十年，三十年……打從一九七四年冬天上任，就再沒調離過。
　　那年家里剛拉下饑荒蓋起新房，母親就病倒了，差點喝了麻婆湯。為了給母親治病、將養，家里不得不一回回地舉債。廚房在外間，東西兩口大灶，灶旁是一只風箱。墻上釘一根釘，掛著坎叉和蒸簾。窗臺上放幾只盛油、鹽、醬、醋的瓶子。中柱上釘一根釘，掛著一只綠塑料筷籠，下面是一口水缸。屋角擺著一只雙屜方桌，撩著花布簾，遮擋住油罐和腌罐。灶間沒有吊棚，成年累月的蒸汽和煙火熏黑了梁柱，透出重重的煙火氣。我曾凄惶地問父親：“什么時候能吊個灰棚？”父親裝出若無其事的樣子，淡淡地回說：“傻孩子，我們吃穿還顧不過來，哪顧得上啊！”
　　秋末冬初，老柴燒完，新柴青濕，點火做飯很不容易。做晚飯時，盡管我們拼命拉風箱，灶火就是起不來。父親不得不撂了刀勺，蹲在地上，佝僂起高大魁梧的身軀，側著頭，皺著眉，瞇著眼，一口接一口地往灶堂里吹。煙火呼地竄出來，撲在他的臉上，嗆得他一把鼻涕一把眼淚，連聲咳嗽。有時不小心，還會燎了頭發和眉毛。在嚴冬漆黑的夜晚，沒有暖氣，沒有燈火，只有灶堂里顫動的火光，迸射著灼人的光芒。屋地上，墻壁上，人的身體上，游走的光影，像飛龍草蛇鉆進地縫、墻縫，鉆進人的眼里心里，讓我在日日的冥思苦想中看清了人生的方向。
　　開始父親切墩的基本功很差，不是把土豆片切厚了，就是把手切破了。這難免讓他發脾氣。看著他那雙粗糙的大手，做起飯來，真比繡花還要笨拙。無奈之下，父親和母親唱起了“雙簧”。 從炸油、放蔥姜蒜、放精鹽和味精，到最后出鍋，完全由母親指揮。功夫不負有心人。在母親的指導下，父親不僅拿起了廚房里的十八般兵刃，做得一手漂亮的家庭小炒，而且還學會了炸野雞脖、醬茄子、燒茄核等一些“油活兒”。逢年過節，也能像模像樣地操辦幾桌活色生香的“家常菜”，讓族中長輩和遠道而來的親友吃得津津有味。
　　日月更替，風雨侵蝕，老房子的山墻裂了，屋脊塌了，木制的門窗爛了，玻璃一塊一塊往下掉。每次回鄉探親，破敗的房子，衰老的父親，湊成了一幅衰敗的圖景，見了令人心酸。“怎么不修修呢？”我有點嗔怪父親。父親無所畏地說：“房子和人一樣，老了，經不住折騰啦！再說，我都這么一大把年紀了，還搭那錢干啥？”父親的意思是讓他和房子一起“枯萎直至凋零”。“多讓人笑話啊！你這么住著，我們臉上能有光？”父親沉默不語，算是同意了。
　　在父親的張羅下，我們兄弟姊妹湊錢徹底翻修了老房子，尤其是對廚房進行了精心改造：拆掉了大灶，留下一個小灶曖炕，裝了一只小鍋爐帶土暖氣，調換了自來水的位置，吊了一頂鄉間非常流行的扣板棚。姐姐把自己的炕柜給父親做了煤氣灶架，其實也是個碗櫥。整修后的廚房煥然一新，但記憶里童年的煙火氣，少年的蔥油味，卻怎么也揮之不去，化作一縷香，在我們的心頭纏繞。
　　父親六十歲以后，逢年過節，從主廚的位置退居二線，但他一刻也舍不得離開與他廝守了一輩子的廚房，忙前忙后地幫我們摘菜，掏魚腸，倒臟水，燒火，并不時指點所找物品的下處。要是沒有父親在，我們會變成一群沒頭的蒼蠅。我們經常向父親灌輸保健養生的知識，希望他健康長壽，但他卻有自己的一定之規，依然一日吃二餐，依然喜歡吃肉，依然把菜和餡搞得油膩膩的。我攪水和餡包的餃子，大家都說不膩，水靈，好吃。父親卻面帶不悅，說吃著不香。母親雖然一向反對父親，但在吃餃子上卻與父親建立了攻守同盟。我們只好妥協，每次包餃子，都要另外和一盆餃餡。
　　垂垂暮年，父親漸漸喪失了壯年的心勁，開始走下坡路，我不能完全理解他。除夕夜，站在父親的廚房里，檢閱父親用過的家什：白鐵打造的水舀口癟了嘴，油亮的蒸簾磕掉了牙，鐵打的搶刀磨頹了刀板，鋁鑄的炒勺啃得只剩下半個……我用目光撫摸著件件舊物，追憶淡忘的往事，感悟時光的老去。而父親也在歲月的磨礪中磨蝕了魁梧壯健的身材，霜白了烏黑濃密的雙鬢，消瘦的臉上爬滿了細微的皺紋，褐色的老人斑像一顆顆油浸的花椒，蒼耳般粘在面頰上。他老了，已經是一個需要別人精心照料的古稀老人，卻仍堅持侍候臥床的母親，一晃兒就是三十九年。
　　我現在知道：一種鉆心的疼痛是后悔，一種無言的淚水是慚愧。晚輩們都在屋里看央視春晚，父親獨自從里間出來，到廚房里準備煮年夜餃子。怕父親看見我流淚，趕忙俯下身子裝著幫忙燒火。我使勁填著柴禾，灶堂里的干柴越燒越旺，越燒越紅火……

作者：郭升良   回復：3   發表時間：2018-07-06 11:18:15

1963年10月28日出生于香港，中國香港男演員。

男，1992年出演個人首部電視劇《點解阿sir系只鬼》，從而正式進入演藝圈。

1995年，出演加入TVB的首部電視劇《壹號皇庭4》。

1996年，出演古裝劇《狀王宋世杰》。

1998年，在古裝武俠劇《鹿鼎記》中飾演鄭克塽。

2001年，在古裝劇《錦繡良緣》中飾演反派長孫文本。

2003年，出演TVB警匪劇《智勇新警界》。

2004年，出演TVB劇集《棟篤神探》飾演招世勤。

2007年，出演TVB警匪劇《通天干探》，之后淡出娛樂圈，并轉至蘇黎世保險公司任職。

作者：183.21.225.*   發表時間：2018-11-22 12:42:33

1963年10月28日出生于香港，中國香港男演員。

男，1992年出演個人首部電視劇《點解阿sir系只鬼》，從而正式進入演藝圈。

1995年，出演加入TVB的首部電視劇《壹號皇庭4》。

1996年，出演古裝劇《狀王宋世杰》。

1998年，在古裝武俠劇《鹿鼎記》中飾演鄭克塽。

2001年，在古裝劇《錦繡良緣》中飾演反派長孫文本。

2003年，出演TVB警匪劇《智勇新警界》。

2004年，出演TVB劇集《棟篤神探》飾演招世勤。

2007年，出演TVB警匪劇《通天干探》，之后淡出娛樂圈，并轉至蘇黎世保險公司任職。

作者：183.1.67.*   發表時間：2018-11-22 12:42:33

1997年，擔任楊千華演唱的歌曲《再見二丁目》MV的男主角。

1998年，在以消防員故事為題材的電視劇《烈火雄心》中飾演葉世輝；同年，獲得港傳媒評選的“十大希望之星”。

2000年，與呂方、呂頌賢、宣萱、梅小惠合作主演TVB時裝喜劇《夢想成真》，在劇中飾演風流成性、城府很深的袁缺德。

2001年，與陳松伶合作主演電影《生命因愛動聽》，在劇中飾演男主角萬豪，這是他的首部電影作品。

2002年，參演陳慧珊主演的電視劇《烈火雄心2》；在黃日華、邵美琪、向海嵐主演的古裝電視劇《蕭十一郎》中飾演連城壁；同年，參演TVB制作的清裝劇《鄭板橋》，飾演周士俊一角。

2003年，參演古裝愛情電視劇《金牌冰人》，飾演秦熙的義子秦穆。

2004年，在林峰、吳卓羲、李倩主演的古裝武俠《大唐雙龍傳》中飾演李淵的長子李建成；出演時裝警匪電視劇《爭分奪秒》，飾演洪培基；同年，在時裝劇《恐怖天使》中飾演高級督察劉可發。

2005年，客串電視劇《御用閑人》；在蒙嘉慧、向海嵐、曹敏莉主演的電視劇《胭脂水粉》中飾演原永華；同年，參演電視劇《布衣神相》，飾演宋晚燈一角。

2006年，在歐陽震華、蒙嘉慧、林文龍主演的電視劇《法證先鋒》中飾演羅華健；參演香港無線電視出品的時裝電視劇《天幕下的戀人》中，飾演羅波；同年，在電視劇《潮爆大狀》中飾演陳偉強。

作者：183.1.67.*   發表時間：2018-11-22 12:48:04