我讀刁斗

曹秀 原創(chuàng) | 2009-10-30
最近有一篇文章映入我的眼簾，原載2009年4期《花城》《寫什么與怎么寫》，這是刁斗寫出的。讀罷，覺得親切，自然，有韻味。一開始他就寫出了為什么要寫這篇文章的說明，他說：“寫什么與怎么寫，是非“超女”時代的小說問題，如果它出現(xiàn)在最近幾年，“與”一定被“PK”替代：寫什么PK怎么寫?！睂嶋H上，我認識刁斗二十多年了，在這二十多年里我與他見過多次，然而都是見也匆匆，談也匆匆，別也匆匆。即使坐在一起喝酒，也是談也匆匆，話也匆匆，酒也匆匆。
認識刁斗，是從他的小說開始的，讀他的小說，也讀他的人。他原名刁鐵軍，遼寧沈陽人。1983年畢業(yè)于北京廣播學院新聞系。歷任遼寧省作家協(xié)會《當代作家評論》編輯部編輯，遼寧省作家協(xié)會鴨綠江雜志編輯。1995年加入中國作家協(xié)會。著有長篇小說《私人檔案》《證詞》《回家》，詩集《愛情紀事》，小說集《骰子一擲》《獨自上升》《痛哭一晚》《為之顫抖》《重現(xiàn)的鏡子》等。他有如此收獲，得力于他的勤奮，得力于他的才華，也得力于他的機會，更得力于偉大的時代?，F(xiàn)在的大學生能夠像他一樣畢業(yè)就分配在編輯室，已經(jīng)不是簡單的事了，而是經(jīng)過一種復雜的關(guān)系才能得到這份工作，而他在當時就得天獨厚。
他的小說貼近自然，比如二十多年前他在遼寧日報發(fā)表的小小說《老伴》就具有代表性，雖然短，但說明問題。從那時起，他的小說就在全國報刊發(fā)表著，被讀者叫好著。我也是在這時對他產(chǎn)生敬佩，產(chǎn)生好感，漸漸接近了。
刁斗主要作品有許多，比如《去天堂的路有多遠》《哥倆好》《鼠尾花酒吧》《出處》《煙花記》《打賭》《碗里需要一小勺糖》《實際上是呼救》《身份》《狗肉豆腐湯》《會話課》《去張集》，在這些小說中，絕大多數(shù)是比較現(xiàn)實的題材，而且具有一般小說所沒有的個性。真實，自然，又充滿自信，這與他的人也是一樣，他就是充滿自信的人。他不求名，也不求利，這些年來他就是勤勤懇懇寫作著，而且一發(fā)不可以，寫出的小說接連獲獎，嚴重影響著一批讀者。
對小說他有自己的見解，他說：“小說是最純粹的非生活必須品，它之特殊，在于它完全徹底地允許生產(chǎn)者任性而為，從根本上忽略消費者意見。在小說這條供需鏈上，如果說作者與讀者有依附關(guān)系，依我看，不是作者需要讀者，而是讀者需要作者。這就如同，是我需要食物和水，并非水和食物離不開我。讀者是個被動角色，接受造就是他的宿命。”緊接著，他就說：“寫什么與怎么寫，都是疑問句，但針對它們，沒人這樣回答：寫小說；用電腦寫。其實這種回答法最適合它們。不信你換種回答方式，再怎么應對都不確切，也不完備，尤其在小說寫作之前，完成之前，你根本就沒有答案。內(nèi)容提要能代表寫什么嗎？技巧定義能概括怎么寫嗎？都未必。況且，內(nèi)容提要和技巧定義，只能得之于完成的小說，若它們先于小說出籠，多半也驢唇對不上馬嘴——孩子八歲時，你只能知道，他十八歲時還是你孩子，但多高多矮，喜靜喜動，學文還是研理，聰慧還是愚魯，你基本上沒法預測，預測了也可能謬之千里。”實際上，他說得完成正確：“怎么寫由寫什么決定，寫什么由怎么寫生成。小說的內(nèi)容包括形式，小說的形式即是內(nèi)容?！币苍S這就是他對小說的認識，也是對小說寫作的認可，當然最主要的還是他對讀者的認可。

作者：222.184.28.*   回復：0   發(fā)表時間：2009-10-30 14:26:11